home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1995 / TIME Almanac 1995.iso / time / 031692 / 0316107.000 < prev    next >
Text File  |  1994-03-25  |  9KB  |  176 lines
  1. <text id=92TT0556>
  2. <title>
  3. Mar. 16, 1992: Why Is "Sammy the Bull" Singing?
  4. </title>
  5. <history>
  6. TIME--The Weekly Newsmagazine--1992               
  7. Mar. 16, 1992  Jay Leno                              
  8. </history>
  9. <article>
  10. <source>Time Magazine</source>
  11. <hdr>
  12. NATION, Page 31
  13. TRIALS 
  14. Why Is "Sammy the Bull" Singing?
  15. </hdr><body>
  16. <p>Copping a plea for 19 murders, a high-ranking Mafia turncoat
  17. offers testimony that may finally scrape the Teflon off Gambino
  18. boss John Gotti
  19. </p>
  20. <p>By Richard Lacayo--With reporting by Richard Behar/New York
  21. </p>
  22. <p>     With his stocky build, thick neck and gravelly voice,
  23. Salvatore Gravano lives up to his nickname, "Sammy the Bull."
  24. But as he said on the witness stand last week, his enemies are
  25. more likely to start calling him by a new moniker, "Sammy the
  26. Rat." In five days of often chilling testimony, the former
  27. Gambino family underboss calmly described the secret inner
  28. workings and rituals of La Cosa Nostra and provided gory details
  29. of the 19 killings he admitted taking part in. Most of all, he
  30. tried to hammer nails into the legal coffin of John Gotti, the
  31. head of the Gambino crime family, who is on trial in Brooklyn
  32. for racketeering, gambling, tax fraud and murder. Known as the
  33. Teflon Don because of his acquittals in three previous trials,
  34. Gotti may find that his luck has finally run out.
  35. </p>
  36. <p>     Gravano, 46, was originally supposed to stand trial along
  37. with Gotti and Gambino lieutenant Frank (Frankie Locs)
  38. Locascio. But last fall, after learning that the government had
  39. witnesses ready to link him to several killings, Gravano struck
  40. a deal with the feds. In return for a maximum 20-year sentence,
  41. which he will probably serve in a high-security
  42. witness-protection cellblock, Gravano agreed to testify in
  43. Gotti's trial and others to come. He thus became one of the
  44. highest-ranking mafiosi ever to turn state's evidence and
  45. perhaps the most important gangland informant since Mob soldier
  46. Joseph Valachi turned on his Genovese bosses in 1963.
  47. Prosecutors hope Gravano's testimony, along with that of other
  48. witnesses, will help get the don out of his trademark
  49. double-breasted suits and into a prison uniform for the rest of
  50. his days.
  51. </p>
  52. <p>     A onetime boxer and lifelong hoodlum who dropped out of
  53. school at 16, Gravano had plenty to say about the workings of
  54. the Gambino family. Until their arrest in December 1990, Gravano
  55. was the don's right hand and heir apparent. On FBI surveillance
  56. tapes, Gotti was frequently heard speaking of his love for Sammy
  57. and once told his men, "Soon as anything happens to me, I'm off
  58. the streets, Sammy is the acting boss." As the man who
  59. controlled the Gambino business interests in the New York City
  60. construction trade, Gravano claimed to have passed along to
  61. Gotti as much as $100,000 a month in kickbacks and other illegal
  62. payments. Gravano said other Gambino captains made similar
  63. "turn-ins" from the industries they had muscled in on--including private trash collecting, the docks and the garment
  64. trade--as well as $3,000 cash tributes to Gotti on Christmas
  65. and his birthday.
  66. </p>
  67. <p>     But it was Gravano's testimony about what he called "hits"
  68. and "whacks" that could damage Gotti the most. Under
  69. questioning by prosecutor John Gleeson, the witness testified
  70. that Gotti ordered 10 of the killings in which Gravano admitted
  71. having a hand. "Sometimes I was the shooter," said Gravano.
  72. "Sometimes I was a backup guy. Sometimes I set the guy up.
  73. Sometimes I just talked about it." Foremost among these rubouts:
  74. the 1985 murder of Gambino boss Paul Castellano and his
  75. bodyguard Thomas Bilotti outside a New York City steak house--an execution that put Gotti in the top job. Gravano says he and
  76. Gotti planned the killing because Castellano had got too greedy
  77. and "was selling out the family for his own basic businesses."
  78. According to Gravano, he and Gotti watched the shooting from
  79. behind the tinted windows of a Lincoln Continental parked
  80. nearby, then coolly drove past the bullet-riddled bodies.
  81. Recounted Gravano: "I looked down at Tommy Bilotti (and) I
  82. said he was gone."
  83. </p>
  84. <p>     Gravano also spoke about the aggravations that went with
  85. being a Mafia headman--including constant electronic FBI
  86. surveillance of the Gambino-family clubhouse in Little Italy.
  87. Whenever they wanted to talk business, Gotti and his pals were
  88. obliged to take walks or retire to another apartment upstairs.
  89. They felt it was safe, Gravano explained, "because an
  90. 80-year-old woman owned the apartment." That was a big mistake:
  91. the flat was bugged, and tapes made there provided key evidence
  92. against Gotti and his chums.
  93. </p>
  94. <p>     As for Gotti's success with juries in the past, Gravano
  95. suggested that there may have been more to it than luck. The
  96. Bull claims to have personally handled a $60,000 bribe for one
  97. of the jurors who acquitted Gotti in 1987. The juror was charged
  98. last month with obstruction of justice in the alleged
  99. bribe-taking incident. At the present trial, jurors are
  100. identified only by number and are sequestered in an undisclosed
  101. location guarded by federal marshals. Even so, Judge I. Leo
  102. Glasser replaced two of them last week with alternates after
  103. they asked to be excused. One was reported to have made the
  104. request because his girlfriend complained of being frightened.
  105. </p>
  106. <p>     In his cross-examination of Gravano, Gotti's attorney
  107. Albert Krieger tried to paint the Bull as a traitorous
  108. opportunist who betrayed a longtime friend because he feared for
  109. his own neck. Krieger asked Gravano if people in his old
  110. Brooklyn neighborhood had a word for someone like him.
  111. </p>
  112. <p>     "Informer," Gravano replied.
  113. </p>
  114. <p>     Krieger came back at him. "Is there another word?"
  115. </p>
  116. <p>     "A rat," Gravano said.
  117. </p>
  118. <p>     Gravano is just one of a number of high-ranking mobsters
  119. who have turned state's evidence recently, including
  120. Philadelphia underboss Philip Leonetti and Lucchese family boss
  121. Alphonse D'Arco. One reason for the rash of defections may be
  122. that prison conditions are getting less congenial these days for
  123. the Mafia. "There was a time when Mafia guys ran the jails,"
  124. says Joseph Coffey, a top investigator with the New York State
  125. Organized Crime Task Force. "They were like country clubs. Now
  126. the blacks run the jails, and mobsters are second-class
  127. citizens."
  128. </p>
  129. <p>     Even if Gotti is acquitted, law-enforcement officials say,
  130. his hold on the family leadership has been seriously weakened
  131. because the don has caused too many headaches for his Mob
  132. colleagues. "He's been a disaster for the Gambino family," says
  133. Ronald Goldstock, head of the New York task force. "Even though
  134. he knew that he was a target of law-enforcement and electronic
  135. surveillance, he was unable to avoid [arrest]." Though the
  136. media have often portrayed Gotti as a new-style yuppie don with
  137. a penchant for smart suits, he is also a throwback to the
  138. gun-crazy gangland bosses of the past at a time when the Mob
  139. prefers to keep a lower profile.
  140. </p>
  141. <p>     Goldstock says most of the Gambino crime operations could
  142. function even with a leadership vacuum at the top. The trouble
  143. will start if the family becomes involved in disputes with other
  144. Mob families about dividing the take in shared territory, such
  145. as construction or private trash carting. Some organized-crime
  146. experts predict that Gotti could meet the same fate as
  147. Castellano--a Mob assassination--if he ever goes free. The
  148. same goes for Gravano. By breaking the sacred code of omerta,
  149. or silence, he has committed a capital crime in the eyes of his
  150. Mafia brothers. "This is a guy who lived and breathed the Mafia
  151. attitude all his life," says a federal agent familiar with the
  152. case. "What he's doing now is contrary to everything that he
  153. believed in since he was a child."
  154. </p>
  155. <p>     Last week Gravano described his 1976 induction into the
  156. Gambino family, a solemn ceremony over which Castellano
  157. presided. The man whose murder Gravano would later help
  158. orchestrate pricked the novice's trigger finger and dripped
  159. blood onto the picture of a saint, which was then set on fire.
  160. </p>
  161. <p>     "He told me that if I should ever divulge any of the
  162. secrets of this organization my soul should burn like this
  163. saint," Gravano said.
  164. </p>
  165. <p>     "Is it fair to say you are violating that oath by
  166. cooperating with the government?" asked Gleeson.
  167. </p>
  168. <p>     "Yes," Gravano replied.
  169. </p>
  170. <p>     Just 20 feet away, a silent John Gotti looked on.
  171. </p>
  172.  
  173. </body></article>
  174. </text>
  175.  
  176.